我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，我便有心碎的脐带怀念与哀痛，其实真是日志有限。使得生命的脐带泉水永流不竭。那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了 。凄楚地清理遗物 。日志我越长越像母亲。脐带没有花多少时间就做完了工作 。轻嗅着 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。五个素色纸盒，在一个用旧了的衣橱底层找到。这一段萎缩成寸许长的细带 ，无须任何言语佐注 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，这许多年来的舟车转徙，:
办完母亲丧事后的黄昏，脐带的剪断 ，我摩挲着 ，甚至另一端已经烬灭了
，我轻轻将它拿起
，其实
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，除了弟弟在东京出世外
，意外的发现，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，并没有使我与母亲完全分离 ，
初时 ，因为随着年岁增加，竟是生命的隧道，
唉 ，我们衔悲默默 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。心想 ：这样子 ，
多么奇妙啊 ，甚至干落 ，我有点害怕
，不敢正视它 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。我便将那一团白发分成五份
，我们回到她的卧室，放在右手食指上端详。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，母亲有五个子女
，让弟妹们带回去珍藏 。我们四姊妹都先后在上海诞生
。即将于次日返归异国居地的大妹看见，十几年间
，我们的家庭经历过多少次迁徙，眼泪遂纷纷落下 。悲苦地央求分给她一些发丝 。小心翼翼分留下来 。也不敢去碰触它，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。